又是一个雨天，淅淅沥沥、淅淅沥沥······我看着窗外的雨帘，又想起了她——我那隐忍的外婆。
雨滴打在玻璃上的“啪啪”声，风儿游动在空气中的“呼呼”声，以及行人走在路上的“哒哒”声构成了早晨特有的交响乐。
“叮——叮——”突然，一阵嘈杂的手机铃声扰乱了这愉悦轻快的音乐，也吵醒了正与周公下棋的我。我抓起手机接了起来，“喂，外公，什么事？”“兴儿，卖得怎么样？”糟了，答应了今天要帮外婆卖菜，我赶紧说了几句话糊弄外公，便匆匆挂了电话，直奔菜市场。
我用最快的速度赶到了东门头，开始在人来人往的忙碌菜市场寻找寻外婆的身影，我终于在一个光线昏暗的角落找到了她。外婆坐在菜篮边，菜篮里的菜还是满满的，她的眼神中流露着无奈与焦虑。一双渴望的眼睛，望着来来往往的人，有人在她面前停下来看看，又离开了。外婆有继续观望来往人群。她的头发花白，很瘦，瘦得像一根快燃烧殆尽的火柴，手上的血管清晰可见，脸颊凹陷，露出那并不很高的颧骨，肤色很黄，近乎土地的颜色。是这样的形象使她的门前冷落？唉！外婆家是问政山人，村子里老人很多，外婆算是年轻的，但看起来却是最老的。
我走过去叫了一声：“外婆。”她抬起头来看了看我，似乎很高兴。很快侧过身去，她在菜篮里翻找出一个麻袋铺在地上，然后又拿出一块抹布擦了擦，叫我坐。我坐了下来，问；“外婆，卖得怎么样了？”外婆没有说话，却摇了摇头，并指了指菜篮。那两个菜篮都还有许多码放整齐的青菜没有卖出去。再看看周围菜贩的摊位，有的已经空空如也，只剩下一些菜叶，还有很多和外婆一样的，他们都在收拾自己的东西回家了。我看着那些外婆亲自照料、亲自采摘、亲自码放得整整齐齐的青菜，此时此刻似乎失去了原本可爱的样子，变成了一张张耷拉而沮丧的脸庞，又似乎露着嘲讽的微笑，我心里被刺了一下。过了一会儿，外婆叹了叹气，站起身对我说：“我们也回家了吧。”说完便熟练地挑起扁担。我跟在外婆身后，替外婆打伞。山路崎岖不平，天又下着雨，外婆还挑着重重的担子，真是是步履维艰。我们走了一会儿，我猛然发现外婆的脚步有一点乱，腿有一点发抖，我走上前对外婆说：“外婆，我来吧。”外婆没有说什么，只是将扁担握得更紧，继续默默前行。我拗不过外婆，只好又跟在她后面。
一回到家，放下篮子，外婆便开始做午饭。而外公和舅舅看着那几乎满满都是菜的篮子，脸色阴沉下来，开始数落外婆。其实原来外公和舅舅不是这样的，外公因为前年患上了极其严重的恶疾，治愈之后一直在养伤，不能做活，便一直在家里闲着；而去年舅舅又因为工伤摔断了腿和腰，一直躺在家里 。俗语说：“闲人最烦。”一旦人闲下来了，没有事情可以做了，便开始管东管西，肚子里还总是有一团火，外婆便成了他们的出气筒。我受不了那些牢骚，便到厨房去安慰外婆。外婆正在拣菜，默不作声，脸上没有表情。看见外婆沉默的样子，我心头涌上一阵辛酸。“外婆，您辛苦了。”外婆拣菜的手停了下来，停顿了数秒，她抬起头，盯着我，盯了好一会，然后，外婆突然笑了，用充满慈爱的目光注视着我，并且笑着说；“外婆其实一点都不苦，外婆每一天都过得很开心，外婆的子女都活得好好的，外婆不苦······”她没再说下去，带笑的脸上却滚满了晶莹的泪珠。我的心里更酸了：怎么会不苦呢？这些年，外公的病，舅舅的伤以及这个家的重任深深地刺激着外婆，但她一直就这样默默的持续不断地劳作着，没有歇过手，没有牢骚话。即使面对家人的埋怨，她还是默默地操持着这个不是很顺畅的家。
隐忍，勤劳，不屈服生活，这是我外婆的写照。